
De la possibilité de vivre ensemble.
Sébastien Cosson, facteur d’orgues.

« Je ne suis pas d’accord avec votre opinion,
mais je suis prêt à mourir pour que vous puissiez l’exprimer »

Citation apocryphe que l’on attribue souvent à Voltaire.

insi  donc,  une  enquête  confiée  à  la  sous-direction  de  la  lutte  antiterroriste  de  la  police 
judiciaire,  ouverte  sur  la  base  d’indications  fournies  par  la  Direction  Centrale  du 

Renseignement  Intérieur,  « ces  gens-là »  se  révélaient  être  un  groupe  suffisamment 
« potentiellement »  dangereux pour, au matin du 11 novembre 2008, se voir abordé par l’autorité 
policière  de  la  même  manière  que  s’ils  avaient  l’habitude  de  prendre  le  thé  dans  les  douces 
demeures afghanes d’Oussama Ben Laden.

A

À Tarnac ma chère ! L’eussiez-vous cru ?

De fait, nous n’eussions jamais imaginé ce qui s’avère, aujourd’hui, une véritable imposture d’État, 
non seulement une atteinte très grave à des personnes, mais aussi à la tranquillité d’un village qui 
n’a jamais aspiré qu’à vivre en paix, même s’il peut lui être donné, comme à d’autres, d’héberger 
« potentiellement » des gens dont les pratiques puissent être considérées à la limite de la légalité.

Comment peut-on accepter le traumatisme d’un village entier après avoir vu des encagoulés pointer 
leurs  armes  à  feu  sur  des  personnes  en  présence  d’enfants ?  Sait-on,  aux  ministères,  que  l’on 
n’investit pas un village de trois cents habitants par cent cinquante policiers de manière anodine 
sans prendre le risque de faire quelques menus dégâts collatéraux ? Faudra-t-il que je témoigne, moi 
qui n’ai pas vécu l’évènement en direct, de ces larmes et de ces débordements d’émotions, trois 
jours plus tard et sur un nombre conséquent d’individus, que n’importe quel psychologue aurait 
jugé relevant du syndrome de stress post-traumatique ? Quelle est cette dérive sémantique qui, dans 
un  esprit  tout  vichyste  propre  à  ces  temps  qui  bégaient,  permet  de  faire  passer  de  potentiels  
saboteurs pour de  véritables terroristes ? Car il  faudra préciser, répéter, rabâcher à quel point il 
n’est pas ici question de guerre des armes, mais bien de celle des mots et des images, donc des 
idées.  Car  il  faudra  pointer  ici  et  rappeler  encore  les  mots  d’une  ministre  de  l’intérieur  qui 
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condamne avant tout jugement, faisant fi de la présomption d’innocence comme c’est aujourd’hui 
coutume dans une presse aux ordres. Car il a fallut une semaine complète pour attendre quelques 
critiques objectives des faits, sans doute parce que la presse fut surprise de voir se constituer un 
Comité de soutien des inculpés de Tarnac1, répondant à l’insulte de ceux qui avaient osé écrire que 
les gens de la communauté du Goutailloux puissent manquer de sociabilité. Car il faudra sans doute 
enfin se poser la question de cette si grande diligence qui permettait à l’AFP de faire tomber sa 
première  dépêche  dès  8 heures 30,  sans  qu’aucun  élu  ne  soit  au  courant  de  l’envahissement 
journalistique  qui  allait  suivre,  mais  permettant  aux  policiers  de  pouvoir  faire  les  unes des 
télévisions, comme s’il était normal, en un lieu aussi reculé que celui de Tarnac, de voir si prêtes à 
l’heure autant de caméras.

Quelques chiffres et constats pour alimenter l’objection ne sont pourtant pas difficiles à trouver : la 
totalité du coût des 27 000 actes de malveillance et dégradations diverses commises en 2007 contre 
l’infrastructure  ferroviaire  est  estimée  à  15 millions  d’euros2.  Jérôme Kerviel  est  accusé  (avec 
preuves) d’avoir fait perdre à la  Société Générale 4,9 milliards d’euros dont on sait bien qu’une 
partie sera épongée par le contribuable français ;  il  risque jusqu’à cinq ans de prison. Les déjà 
oubliés du Goutailloux risquent vingt ans de réclusion et l’on sait aussi que leur rétention préventive 
sera très longue, basée sur un faisceau de présomptions, sans flagrant délit, sans aveux, sans trace 
ADN ou preuve de toute  sorte.  Il  y  a,  dans  cet  exposé des  faits,  un goût  amer d’injustice ;  il 
appartient donc en conséquence à chacun, de prendre ses responsabilités, particulièrement celle de 
se poser la question s’il n’était pas plus simple, pour la SNCF, de fabriquer des boucs émissaires 
pour couvrir son incurie en accroissant ici comme ailleurs ses bénéfices, abandonnés sur l’entretien. 

Quelques jours après l’arrestation des Goutailloux, sans doute pour paraître informé,  Le Figaro 
publia sur son site web, en gros plan et en exclusivité, les photographies des fameux crochets en fer 
à béton. À aucun moment on ne s’est demandé que cela puisse donner des idées à d’autres ; pour 
cela, l’État n’est pas regardant ; venant du Figaro, seule la totalité des commentateurs de l’article 
web en question fit mine de s’inquiéter. On notera encore que cette exclusivité-là émeut jusqu’à 
l’envi l’artisan que je suis puisque les détails sont suffisants pour y noter une conception de très 
(très...)  grande  qualité.  J’aurai  à  juger  de  la  perfection  des  soudures,  je  les  qualifierais 
d’industrielles ; mais évidemment, les miennes sont si mauvaises que je ne puis, en l’occurrence, 
me revendiquer  spécialiste...  De là  à  soupçonner  que tout  cela  puisse relever  d’un  faisceau de 
présomptions qui ne soit pas exactement porté dans la direction de l’actuel, il est un pas que je ne 
saurais franchir sans semer le doute sur la justice de mon pays à laquelle je me dois d’adhérer. Mais 
tout de même : que de questions !

De Libération au Figaro en passant par Le Monde ou Marianne, toute la presse française mais aussi 
mondiale a noté, non sans ce dégoût propre au fats, à quel point il était condamnable de posséder 
chez soi un ouvrage aussi peu recommandable que ce manuel d’anarchie trouvé au Goutailloux. Si 
certains médias ont révélé la possibilité que Julien puisse en être l’auteur, pas un seul n’avance un 
début de preuve pour étayer ce propos. De même, pas une de mes lectures, pourtant nombreuses, 
n’aura relevé qu’il puisse en être de cette possession autrement qu’une preuve à charge, étayant sans 
plus attendre l’idée que l’on pouvait se faire des ci-devant déjà condamnés.

Cette  débauche  de  non-information  aura  eu  sur  moi  un  effet  très  positif :  celui  de  me  mettre 
gaiement en chasse pour lire un ouvrage sur lequel je ne me serais sans doute jamais penché. En 
même temps, je me disais que si cet écrit était si dangereux, il conviendrait alors que la société 
civile en minimise l’accès. Or, manque de bol, il est non seulement tout à fait disponible sur le site 

1 Site web : http://www.soutien11novembre.org/ — Courriel : 11novembre-soutien@gmx.fr
Téléphone : [+33] (0) 678.701.552.

2 Source : http://www.lefigaro.fr
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web de son éditeur3, téléchargeable dans sa totalité pour pouvoir être lu sur écran, voire imprimé 
chez soi, mais aussi disponible par le truchement du plus grand distributeur de livres sur internet. 
Quelle franche rigolade de voir ce dernier endroit du libéralisme bon teint très commercialement 
proposer  des  ouvrages  aux titres  aussi  évocateurs  que  « Maintenant,  il  faut  des  armes »,  « La 
désobéissance civile », « Petit cours d’autodéfense intellectuelle » ou « De quoi Sarkozy est-il le  
nom ? » une fois lui avoir demandé s’il pouvait nous fournir « L’insurrection qui vient »4 ! Mais que 
fait donc la police en ce lieu ? A-t-elle envahi les locaux des serveurs d’Amazon, interdit l’accès au 
site web de La Fabrique, bloqué au plus vite les téléchargements qu’elle aura forcément, en toute 
hâte, jugé illégaux ?

On objectera sans doute que taper « Mein Kampf » sur le premier moteur de recherche venu permet, 
dès la première page, d’accéder à l’ouvrage. Mais pour la presse, suis-je moi-même à considérer 
comme un apologue de l’idéologie National-Socialiste pour en posséder une copie sur mon disque 
dur depuis plus de dix ans ? Les manuels décrivant la position à tenir en garde à vue listent et 
référencent les droits et la loi ; doit-on tout mettre en place pour faire en sorte de cacher ce que nul  
n’est  sensé  ignorer ?  Faut-il  venir  ici  inventorier  les  acides,  les  barres  de  fer,  les  pinces,  les 
couteaux,  qui  ornent  les  étagères  de  mon  atelier ?  Dois-je  justifier  ma  possession  de  matériel 
d’escalade ou  de talkies-walkies  par  l’utilité  que peut  en  imposer  mon métier ?  Me faudra-t-il 
prévenir  les  autorités  si,  d’aventure,  il  m’est  donné  d’en  proposer  le  prêt ?  Faut-il  encore  me 
précipiter sur mon téléphone et appeler dès maintenant la gendarmerie la plus proche puisqu’aussi 
bien j’ai souvenance qu’un ami très cher possède chez lui une fusée d’artifice utilisée à la SNCF ? 
Est-ce parce que la presse relève avec effroi que le leader  prétendument présumé du groupe est 
décrit par l’autorité comme « très intelligent » qu’il soit nécessaire de s’inquiéter à proportion ? Est-
ce condamnable aujourd’hui de savoir  penser ?  Suis-je présumé coupable avant d’être envisagé 
responsable ?

Ici comme bien entendu ailleurs, nous sommes dans l’excès et ce n’est pas, je crois, les habitants de 
Tarnac qui me démentiront, eux qui auront encore à vivre longtemps ce souvenir du 11 novembre 
2008 où ils furent envahis d’encagoulés, eux qui ont été stigmatisés par une presse servile et avilie, 
un gouvernement qui juge avant de savoir en se servant d’un fait pour cacher son incompétence, un 
peuple qui se tait, terrorisé qu’il est par la peur de l’Autre, comme en des temps que l’on voudrait 
oubliés. Mais tout de même, toute la presse qui parlait de ce  manuel anarchiste devait forcément 
l’avoir lu, non ? Puisque l’ouvrage proscrit au ban de l’anathème était quand même à la portée de 
ma  main,  puisqu’il  était  possible  d’en  rapatrier  les  idées  d’un  simple  clic  de  souris  avec  la 
conviction sincère de rester dans la légalité et le droit, je ne me suis bien entendu pas privé.

Très tard dans la nuit donc, je me suis attaché à sa lecture. Et ce fut passionnant.

Rarement j’ai vu ciselé de manière aussi crue l’état de cette société qu’est la nôtre. Je regrette de ne 
pouvoir connaître des auteurs qui ont tant d’acuité de regard, tant de précision dans le verbe, tant 
d’aisance  dans  l’analyse.  Seul  l’espoir  de pouvoir  un  jour  ferrailler  avec  leur  admirateurs,  par 
exemple dans un café de Tarnac dont je n’ai jamais autant souhaité la conservation de l’ouverture, 
me laisse espérer des soirées pleines de vie, d’autres que moi, de joies, de disputatio médiévales et 
de partages amicaux.

C’est un constat terrible, amer, cruel, manquant sans doute de répit, mais si intelligent que je suis 
bien en peine de pouvoir le contrer. C’est un constat qui nous met en garde de ne pas tomber dans 
le panneau de toutes choses préformatées, de toutes fausses écologies, de toutes aliénations et autres 
soumissions  inconscientes.  C’est  un  constat  si  ouvragé  qu’il  attire  forcément  l’attention  des 

3 http://www.lafabrique.fr/article_livres.php3?id_article=215  
4 La fabrique éditions, 128 pages, 7 euros, ISBN : 2-913372-62-7.
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gouvernements,  surtout s’ils  sont en  passe,  par leur in-signifiance,  de n’avoir  rien d’autre à  se 
mettre sous la dent. C’est un constat qui, au regard de la crise économique mondiale actuelle a ceci 
d’insupportable pour la classe dominante qu’il accuse par la démonstration de sa raison, remettant 
en question jusqu’aux fondements mêmes d’une société et d’une civilisation qui n’en finit jamais de 
courir à sa perte.

L’ouvrage se compose principalement de deux parties dont la première se divise en sept courts 
chapitres. Parce qu’il est émaillé de sentences parfois très courtes, souvent fulgurantes, j’aurai du 
mal à en parler  objectivement tant mon approbation de leur exposition manque de recul par la 
fascination que j’en ai. Je choisi donc d’en donner ici florilège, préférant ne pas travestir ces lignes 
mais au contraire inciter chacun à s’y référer.

Premier cercle « I AM WHAT I AM »

« La liberté n’est pas le geste de se défaire de nos attachements, mais la capacité pratique à  
opérer sur eux, à s’y mouvoir, à les établir ou à les trancher. La famille n’existe comme  
famille, c’est-à-dire comme enfer, que pour celui qui a renoncé à en altérer les mécanismes  
débilitants, ou ne sait comment faire. La liberté de s’arracher a toujours été le fantôme de la  
liberté. On ne se débarrasse pas de ce qui nous entrave sans perdre dans le même temps ce 
sur quoi nos forces pourraient s’exercer. »

« La France n’est pas la patrie des anxiolytiques, le paradis des antidépresseurs, la Mecque  
de la névrose sans être simultanément le champion européen de la productivité horaire. »

Deuxième cercle : « Le divertissement est un besoin vital »

« Nous avons été expropriés de notre langue par l’enseignement, de nos chansons par la  
variété, de nos chairs par la pornographie de masse, de notre ville par la police, de nos  
amis  par  le  salariat.  À  cela  s’ajoute,  en  France,  le  travail  féroce  et  séculaire  
d’individualisation par un pouvoir d’État qui note, compare, discipline et sépare ses sujets  
dès le plus jeune âge, qui broie par instinct les solidarités qui lui échappent afin que ne  
reste que la citoyenneté, la pure appartenance, fantasmatique, à la République. »

« La  France  est  un  produit  de  son  école,  et  non  l’inverse.  Nous  vivons  dans  un  pays  
excessivement  scolaire,  où  l’on  se  souvient  du  passage  du  bac  comme  d’un  moment  
marquant de la vie. »

« Il y a de l’impertinence à exister dans un pays où un enfant que l’on prend à chanter à son  
gré se fait inévitablement rabrouer d’un « arrête, tu vas faire pleuvoir ! », où la castration  
scolaire débite à flux tendu des générations d’employés policés. »

Troisième cercle : « La vie, la santé, l’amour sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il 
à cette loi ? »

« On dit que nous sommes déçus de l’entreprise, que celle-ci n’a pas honoré la loyauté de 
nos parents, les a licenciés trop lestement. On ment. Pour être déçu, il faut avoir espéré un  
jour. Et nous n’avons jamais rien espéré d’elle : nous la voyons pour ce qu’elle est et n’a  
jamais cessé d’être, un jeu de dupes à confort variable. Nous regrettons seulement pour nos  
parents qu’ils soient tombés dans le panneau, deux du moins qui y ont cru. »

4



« [...]  le travail a triomphé sans reste de toutes les autres façons d’exister, dans le temps  
même  où  les  travailleurs  sont  devenus  superflus.  Les  gains  de  productivité,  la  
délocalisation, la mécanisation, l’automatisation et la numérisation de la production ont  
tellement  progressé  qu’elles  ont  réduit  à  presque  rien  la  quantité  de  travail  vivant  
nécessaire à la confection de chaque marchandise. Nous vivons le paradoxe d’une société  
de  travailleurs  sans  travail,  où  la  distraction,  la  consommation,  les  loisirs  ne  font  
qu’accuser encore le manque de ce dont ils devraient nous distraire. »

« L’ordre du travail fut l’ordre d’un monde. L’évidence de sa ruine frappe de tétanie à la  
seule idée de tout ce qui s’ensuit. Travailler, aujourd’hui, se rattache moins à la nécessité  
économique de  produire  des  marchandises  qu’à  la  nécessité  politique de  produire  des  
producteurs et des consommateurs, de sauver par tous les moyens l’ordre du travail.  Se  
produire  soi-même est  en passe de devenir  l’occupation dominante  d’une société  où la  
production est devenue sans objet : comme un menuisier que l’on aurait dépossédé de son 
atelier et qui se mettrait, en désespoir de cause, à se raboter lui-même. »

« S’organiser  par-delà  et  contre  le  travail,  déserter  collectivement  le  régime  de  la 
mobilisation, manifester l’existence d’une vitalité et d’une discipline dans la démobilisation  
même est un crime qu’une civilisation aux abois n’est pas près de nous pardonner ; c’est en 
effet la seule façon de lui survivre. »

Quatrième cercle : « Plus simple, plus fun, plus mobile, plus sûr ! »

« Une vieille baraque squattée aura toujours l’air plus peuplée que ces appartements de 
standing où l’on ne peut que poser ses meubles et perfectionner la déco en attendant le  
prochain déménagement. Les bidonvilles sont dans bien des mégapoles les derniers lieux  
vivants, vivables, et sans surprise, aussi, les lieux les plus mortels. Ils sont l’envers du décor  
électronique de la métropole mondiale. »

« La multiplication des moyens de déplacement et  de communication nous arrache sans  
discontinuer à l’ici et au maintenant, par la tentation de toujours être ailleurs. Prendre un  
TGV,  un  RER,  un  téléphone,  pour  être  déjà  là-bas.  Cette  mobilité  n’implique 
qu’arrachement, isolement, exil. Elle serait pour quiconque insupportable si elle n’était pas 
toujours mobilité de l’espace privé, de l’intérieur portatif. La bulle privée n’éclate pas, elle  
se met à flotter. Ce n’est pas la fin du cocooning, juste sa mise en mouvement. »

« Ce monde n’irait pas si vite s’il n’était pas constamment poursuivi par la proximité de son  
effondrement. »

Cinquième cercle : « Moins de biens, plus de liens ! »

« Trente ans de chômage de masse, de « crise », de croissance en berne, et l’on voudrait  
encore nous faire croire en l’économie. »

« Nous nous y étions bien faits, pourtant, à l’économie. Depuis des générations que l’on  
nous  disciplinait,  que  l’on  nous  pacifiait,  que  l’on  avait  fait  de  nous  des  sujets,  
naturellement productifs, contents de consommer. Et voilà que se révèle tout ce que nous  
nous étions efforcés d’oublier :  que l’économie est  une politique.  Et que cette politique,  
aujourd’hui, est une politique de sélection au sein d’une humanité devenue, dans sa masse,  
superflue. »
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Sixième cercle : « L’environnement est un défi industriel »

« Aucun milieu matériel  n’a jamais mérité le nom d’« environnement », à part  peut-être 
maintenant la métropole. Voix numérisée des annonces vocales, tramway au sifflement si  
XXI

e siècle,  lumière bleutée  de  réverbère  en  forme d’allumette  géante,  piétons  grimés  en  
mannequins ratés, rotation silencieuse d’une caméra de vidéo-surveillance, tintement lucide 
des  bornes  du métro,  des  caisses  du supermarché,  des  badgeuses  du bureau,  ambiance  
électronique de cybercafé, débauche d’écrans plasma, de voies rapides et de latex. Jamais 
décor ne se passa si bien des âmes qui le traversent. Jamais milieu ne fut plus automatique.  
Jamais contexte ne fut plus indifférent et n’exigea en retour, pour y survivre, une si égale  
indifférence. L’environnement, ce n’est finalement que cela : le rapport au monde propre à  
la métropole qui se projette sur tout ce qui lui échappe. »

« C’est  que  l’environnement  a  ce  mérite  incomparable  d’être,  nous  dit-on,  le  premier  
problème global qui se pose à l’humanité. Un  problème global, c’est-à-dire un problème 
dont seuls ceux qui sont organisés globalement peuvent détenir la solution. Et ceux-là, on  
les connaît. Ce sont les groupes qui depuis près d’un siècle sont à l’avant-garde du désastre  
et  comptent  bien  le  rester,  au  prix  minime  d’un  changement  de  logo.  Qu’EDF  ait  
l’impudence de nous resservir son programme nucléaire comme nouvelle solution à la crise 
énergétique mondiale  dit  assez  combien les nouvelles  solutions  ressemblent  aux anciens 
problèmes. »

« L’idée de vertu n’a jamais été, d’époque en époque, qu’une invention du vice. »

Septième cercle : « Ici on construit un espace civilisé »

« [...]  la  démocratie  est  de  notoriété  générale  soluble  dans  les  plus  pures  législations  
d’exception – par exemple, dans le rétablissement officiel de la torture aux États-Unis ou la  
loi Perben II en France. »

***

Au  regard  de  ce  jour  où  sont  embastillés  cinq  personnes  au  seuls  motifs  de  faisceaux  de 
présomptions,  couverts  par  ces  lois  iniques  contre  lesquelles  trop  peu  se  sont  battus  et  qui 
permettent sans fin l’extension de la juridiction d’exception, on lit évidemment cette dernière phrase 
comme bien prémonitoire. Il n’est pas ici le lieu de juger l’état dans lequel se trouvent aujourd’hui 
les mis en examens puisque cela pourrait gêner l’instruction ; prenons donc simplement acte de la 
clairvoyance  des  auteurs  de  ce  texte,  accompagné  d’une  pensée  à  l’égard  de  ceux  qui  nous 
manquent sur la place de Tarnac.

Sans doute est-ce à partir du chapitre « En route » que le chemin de mon appréciation personnelle 
de l’ouvrage commence à différer ; et cette divergence se trouve être ascendante et aller crescendo 
jusqu’à se positionner à l’exact opposé de ce à quoi il m’avait donné l’impression d’aspirer. Vient 
ensuite le chapitre « Se trouver » qui amène quelques interrogations : « Bien plus redoutables sont  
les milieux, avec leur texture souple, leurs ragots et leurs hiérarchies informelles. Tous les milieux 
sont à fuir. ». D’où l’on souhaite aux auteurs de ne pas s’être pris les pieds dans le tapis en créant à 
leur insu leur propre milieu puisqu’il semble entendu qu’« On y parle bien trop, au reste, afin de  
meubler une passivité malheureuse ; et cela les rend peu sûrs policièrement. ». D’où l’on souhaite 
encore à la communauté du Goutailloux, si elle a d’abord été une  commune au sens où l’entend 
primitivement  (et  positivement)  ce  texte  auquel  ces  membres  ont  pu se  référer,  de n’avoir  pas 
dégénéré en milieu, perdant « le contact avec les vérités qui la fondent ».
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Le chapitre  « S’organiser »  est  plus  réjouissant  et  permet  de respirer  un peu  même si  le  cœur 
commence à ne plus y être.  Des vérités y sont lâchées mais c’est pour être remplacées par les 
mêmes  erreurs  que  celles  critiquées :  « Un monde  qui  se  proclame  si  ouvertement  cynique  ne 
pouvait s’attendre de la part des prolétaires à beaucoup de loyauté ». Là où l’on voudrait voir 
imaginée l’émergence d’un monde parallèle, par exemple dans la théorisation des  communes, on 
constate surtout la destruction pure et simple de l’actuel, comme un enfant trop gâté cassant son 
jouet qu’il n’a jamais désiré. Jamais il n’est posé la question du désir de l’Autre qui ne soit pas le  
sien ; on revient encore et toujours à sont petit quant-à-soi. Et c’est très ennuyeux.

Même si  l’on  peut  encore  passer  sur  certains  dérapages  déjà  notés  ici  et  là,  l’apogée  de  mon 
désaccord se trouve bien entendu dans le chapitre « Insurrection » puisque l’on peut y relever : 
« Dans la distance qui nous sépare  [du pouvoir],  les  armes ont acquis ce double caractère de  
fascination et de dégoût, que seul leur maniement permet de surmonter. Un authentique pacifisme 
ne peut pas être refus des armes, seulement de leur usage. Être pacifiste sans pouvoir faire feu n’est  
que  la  théorisation  d’une  impuissance.  Ce  pacifisme  a  priori correspond  à  une  sorte  de 
désarmement préventif, c’est une pure opération policière. En vérité, la question pacifiste ne se  
pose sérieusement que pour qui a le pouvoir de faire feu. Et dans ce cas, le pacifisme sera au 
contraire un signe de puissance, car c’est seulement depuis une extrême position de force que l’on  
est délivré de la nécessité de faire feu. »

Nous avions déjà subi la pression des Églises de toutes sortes qui, prônant le « tu ne tueras point » 
du Décalogue biblique nous entraînaient depuis des siècles sur les routes des croisades ; nous avions 
les États qui, eux non plus, ne manquaient pas de nous envoyer la fleur au fusil nous battre pour la  
paix sur le Chemin des Dames. Las, revoici poindre un jésuitisme d’une rare banalité et il n’est pas 
que de lire la suite ou ce qui précède crescendo pour s’arracher les cheveux à l’avenant de tant de 
casuistiques,  elles-même  échevelées.  Quelle  déception  après  tant  d’espoir !  Faudra-t-il  donc 
envisager, possédant des armes, les mettre dans la vitrine du salon ? De qui se moque-t-on ? C’était 
seulement cela l’Insurrection ? Le même appel au bain de sang de la Terreur post-révolutionnaire ? 
Tant d’audace et de brillance intellectuelle pour l’entrevue d’un résultat si galvaudé, si petitement 
situé dans la  toute-puissance, si peu conscient de la couche de cerveau reptilien dont il est issu, 
prenant le dessus d’un cortex néo-frontal aussi trivialement châtié ? Qu’il est difficile de constater 
dans les solutions de l’ouvrage la même volonté de pouvoir sur autrui que celle critiquée puisque 
c’est évidemment là, et comme toujours, que le bât blesse : il ne s’agit plus du vivre ensemble, mais 
bien de la mise en pratique du très banal syndrome de dominance.

Parmi les commentaires écrits sur le Web, j’ai relevé celui-ci :  « Le monde étant définitivement  
complexissime, prendre acte qu’il n’est point de solution miracle qui puisse être imposée par des  
groupuscules  est  sans  doute  l’intuition  la  plus  couillue  que  puisse  avoir  l’anarchiste  du  
XXI

e siècle ! ». Je ne cache à personne à quel point il m’a égotiquement plu de constater ma propre 
théorisation d’impuissance au titre d’une intuition jugée des plus couillues...

La mise en italique des deux dernières pages pourrait laisser croire à une science-fiction au mieux 
de mauvais goût, au pire délirante. Et c’est évidemment la seconde option que l’on retient puisque 
ceux qui,  quatre pages plus tôt,  théorisaient sur la possession d’armes dont la  force relevait  de 
savoir ne pas s’en servir, se plaisent à peindre comme un « accès de lucidité » la liquidation pure et 
simple de qui n’est pas en accord avec l’Autre. On pourra objecter une lecture à degrés que ma 
propre conscience n’aurait  pas su atteindre puisqu’on a qualifié,  ici  et  là, ces lignes de  visions  
poétiques mêlées d’influences diverses.  Par exemple,  sans doute pour se justifier  d’articles peu 
reluisants  parus  au  lendemain  du  11 novembre,  Libération, sous  la  plume  d’Édouard  Launet, 
qualifiait gentiment d’amphigourique tout ce méli-mélo. Il est pour moi assez vain d’essayer de 
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justifier cette deuxième partie puisqu’il est des degrés avec lesquels il est impossible de jouer sans 
en  fournir  explicitement  la  clé,  surtout  après  une première moitié  d’ouvrage empreinte  de tant 
d’absence de détours et de limpidité.

Déjà dès la  revue  Tiqqun,  dont Julien a fait  partie du comité de rédaction,  on pouvait  lire des 
phrases comme « La liberté ne s’accommode pas de la patience. », « Les alternatives et les litiges 
anciens sont exsangues. Nous en imposons de nouveaux. » ou bien encore « L’impuissance n’a pas  
d’excuse. ». Il y a pour moi de l’adolescence (et donc de la fraîcheur dont on peut aussi se nourrir) 
dans ce genre de propos,  parce qu’il  s’essaient tant bien que fort  mal à condenser l’infiniment 
complexe  pour  le  mieux  posséder  sur-le-champ.  Ici  comme  ailleurs,  on  butte  sur  une  charge 
beaucoup trop forte d’impatience qui, après avoir lu « L’insurection qui vient », empêche de ne pas 
se demander qu’elle puisse être aussi d’essence totalitaire, si propre à celle contre laquelle elle est 
sensée lutter. En cela, et reprenant Thierry intervenu dans la réunion à huis clos de jeudi dernier, on 
a envie d’ouvrir une porte, autant à Julien qu’à tout ceux du Goutailloux pour, justement, ne pas 
laisser clos un dialogue qui, tant avec les journalistes qui ont envahi Tarnac (et qui se satisfont si 
bien de ce genre de raccourcis  infantiles),  qu’avec la population elle-même, abasourdie de tant 
d’émotion, semble pour le moment être resté assez formel.

Ainsi, si nous sommes plusieurs dans mon entourage à être terriblement déçus par ce texte, il faudra 
aux gens  du  Goutailloux s’expliquer  et  se  positionner  très  clairement  sur  les  idées  qui  y  sont 
développées  puisqu’aussi  bien  l’État  leur  fait  reproche  de  s’y  référer.  Mais,  à  l’instar  de  la 
possession de n’importe quel ouvrage, je renvoie à la nécessité absolue de l’avoir lu parce que c’est 
en connaissance de cause que l’on peut envisager discourir sur une assise valable. Plus que tout 
encore, j’exhorte les gens de Tarnac, ceux du plateaux ou les journalistes à cesser tout amalgame 
avant de prétendre juger, comme cela n’a évidemment pas manqué d’être déjà le cas.

Il faut donc encore ouvrir, parler, aller plus loin, s’affronter si nécessaire, refuser haut et fort ce 
« présent sans issue » de la première phrase de l’ouvrage au profit de l’assèchement des larmes de 
cette  élue,  criant  en  réunion  son  désir  si  touchant  du  « vivre  ensemble ».  Les  policiers  du 
11 novembre étaient encagoulés ; le texte dont se réclament  peut-être certains du Goutailloux est 
fardé de la marque d’un pseudo « Comité invisible ». Qui sont ceux-là qui, d’un côté comme de 
l’autre, donnent à voir une si criante absence d’humanité nominale à l’endroit d’une hypothétique 
société en devenir, de celle dont je puisse, en tant qu’individu, percevoir dans le regard, la faiblesse 
et la force qui ne manqueront pas de me nourrir dans l’échange ? Je crois pour ma part, sans doute 
par mon intime conviction de ma foi en l’humain, à cette nécessité de faire tomber les masques, 
aussi  parce  que  mon  expérience  de  la  vie,  évidemment  reconnue  personnelle,  ne  me  fait  pas 
témoigner  qu’il  aient  jamais  apporté  grand-chose aux individus  et  à  la  Paix.  S’il  est  pour moi 
acquis, dans la dernière partie de l’ouvrage, qu’en aucun cas celle-ci puisse être considérée comme 
une finalité, trop de choses sont ici exposées avec clarté et précision pour que l’on se refuse ou 
s’économise le débat.

Pour revenir à Tarnac, et si pose effective il y a de fers à béton, il faut donc moins regretter le 
désordre public induit (puisqu’il sera évidemment vite rétabli par l’épouvantable machine sociétale 
actuelle), que l’ébranlement d’une communauté de quelques individus qui me semble encore avoir 
tant à apporter à l’À-venir d’un lieu et des personnes qui le peuplent. En cela, Tarnac s’honorera de 
protéger et  de soutenir  ceux qui ont racheté et  font vivre son épicerie,  son café et  son poste à 
essence. En cela, ce village de Haute-Corrèze qui n’a pas manqué, par le passé, de s’illustrer à 
recevoir de grands résistants, saura faire fi des simplifications et des amalgames qui arrangent tant 
nos contradicteurs communs.
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En fin de réunion de jeudi dernier et avant de quitter la salle, Aude à demandé à Jackie son numéro 
de téléphone parce qu’on lui a retiré tout carnet d’adresses, toute référence aux personnes, à son 
domaine privé. Aude, comme tous ses amis du Goutailloux, va devoir reconstituer beaucoup plus 
qu’un simple carnet, témoignage de son attachement à l’Autre, puisque c’est sa vie même qui vient 
d’être ébranlée. Il faut aider Aude et les siens à relever la tête puisque l’État, dans toute son horreur, 
lui a porté atteinte. C’est à nous tous qui vivons sur le Plateau de dire  non à cela parce que si 
l’Histoire nous a appris qu’elle ne se répète jamais, nous sommes aussi instruits du fait qu’il lui 
arrive trop souvent de bégayer. C’est à nous tous qui sommes leur proches, de cœur ou de voisinage, 
de leur rendre cet éloge du « vivre ensemble », qu’il ont si bien su démontrer à notre endroit, par 
leur action d’intégration effective dans la vie de Tarnac mais aussi dans celle, plus générale, vécue 
sur le Plateau.

Parce  que  je  continue  de  croire  que  nous  ne  sommes  pas  en  guerre,  parce  que  le  monde est 
aujourd’hui reconnu beaucoup trop complexe pour être cerné d’une phrase, d’un livre ou d’un acte, 
furent-ils, sous bien des aspects, brillants, il n’est pas de choix simpliste à faire, prêchant du côté de 
Munich ou de celui de Londres en jugeant qui va où, sans qu’on puisse s’accorder le moindre droit 
mutuel à l’erreur. Mais il est aussi évident que la question du  dire ou de la  protestation se pose 
aujourd’hui plus qu’hier pour ne pas avoir à se retrouver dans la situation d’avant-hier. Puissent 
ceux du Goutailloux comprendre ce mien désir d’un dialogue écrit et public, seul apte à éviter les 
raccourcis, les imprécisions, les coups de gueule inutiles qui, toujours, passent à côté de la réflexion 
et de ce que je continue de nommer  respect. Je sais qu’ils n’y manqueront pas, répondant à ces 
lignes qui sont aussi appel.

Quand ils sont venus chercher les communistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste.
Quand ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste.

Quand ils sont venus chercher les juifs, je n’ai pas protesté, je n’étais pas juif.
Quand ils sont venus chercher les sociaux-démocrates, je n’ai pas protesté, je n’étais pas social-démocrate.

Puis ils sont venus me chercher, et il ne restait personne pour protester.

Martin Niemöller, Dachau, vers 1944.

 

Celle, en ces premiers jours de l’hiver 2008.
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